
ENBEITA'tar KEPA 





Ageŕaldia

Nayak baŕuan gili. Ta, joan dan mayatzaren lenengoz, Zornotza'tik
Areatza'ra niñoyan ni, baŕu-erakarpen zoragaŕiak eraginda. Eleiz-ondoan
itxi neban taŕanta; zerbait atzeraturik, ezker-alderantza, muna-egalez
zearka doan bide-zidoŕari ekin neutsan, gogotsu.

Gorakoan, auŕez-auŕe neukan Etxalai zoŕotza; bizkar geratzen ziran,
ostera, beeko bitxabal, baseŕi pinpirin, gari-solo orlei, eŕeka marmarti,
lerdoi baltzak... Txori abeslariak, txindor eta kardantxilo, amilotx eta
txonta, ugari neukazan ezker-eskuma, txoŕo-txio  bigunez. Ondo etoŕia
ete emosten? Beñola gure Oleskariari sari emon izango eutsoenen ondo-
rengoak ziran, aurki. Begi-zoŕotz eta gogo-urduri, oldozkun bizizko
luŕunean bipil, ba-niñoyan sagastian gora.

Eta, azkenez, or auŕez-auŕe Usparitxa, baseŕi txairo lerdena. Mila
zugatz daukoz inguruan, sagar, madari, intxaur, ereñotz, kerexa, okaran,
mizpila ta uŕetx... Eskumatik, ur-ur, Ixidor deunaren baseliza, Ta er-
dian, bake-zorion murgil, gure Enbeita zanaren sorlekua. Adeitsu ta
gurbera, kapela erasten dot, atarira eldukeran.

Nagi barik, dei dagit atean, ate zabal gornutaz josian. Andra zartxo
bat, iloba zapietan dauala, agertu yat atean. Ezaguna dot lendik be:
Goiria'tar Bedite dozu, Kepa zanaren alarguna. Larogeta lau urte egiñak
dabezan aŕen, mardul ta txairo dabil ondiño. Beingoan baŕuratu nau;
ta, lenengo agur ondoren, sagardo-bonbil ori-goŕi bikaña atera daust.
Onen gozotasun eztiz bideko egaŕia moteldu ala, min-maratilari  ekin
dautsogu.

Izketaldi ontan, zenbat oroitzapen gozo jaulki dabezan! Bere senar
zana saŕienik dakar gogora. Ta ni, egin-egiñean, aren baři  ta bizitz-
xeetasun bila joana naz euskal-supazter atara. Nik itaun ta arek erantzun,
ia ordu bete igaŕi bank joan yaku. Gero datoz kanpotik ziran here some
ta eŕena. Irurai azaltzen dautsiet daroyadan asmua: aita zanaren bizitz-
zertzelada batzuk inguratu. Karakas'tik artu dot Euzkadi'ko Ufetxindo-
ŕaren bertso-lanak batu ta liburu bat egiteko agindua.

Eta nik ezin, ezelan be, agindu-eskabide oneri uko egin. Lendik be
ortan ibilia nozu, gure oleskari gorenengoaren lan gustiak batu ta alkar-
turik bilduma edeŕa egiten. Eta ortin dot ortarako aukera berebizikoa.
Asmu oŕegaz eroan neutsoen Enbeitaŕai olango itaun-eŕeskada, eurak
astiz aren egite, bertso-sayo, ateraldi, izkirimiri, ipuin ta abar gogorazo
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koa emon eta, biotza dardar, ara ta ona begira, aldendu nintzan andik. 
Inguruko gauzak neure bafenean josiak gura nebazan, ixil-ordu gure-
netan auznartzeko nunbait. Gorakoan txio-txio ziarduen txindor ta 
lagunak, ondiño be, kanta-kantari.. . Ipar bizkofak kulunkaz, gari-sai] 
muskefak makurtuz. . . 

Keparen jatorri-zugatza 

Kepa gaztea, Urretxindorraren birloba, langille zolia dogu. Arañegun 
etxera yatan, nik bere lepo itxiriko zeregiña bizkor ta bete-betean 
egiñik. Bai 'aintzagafi olango gazteak! Onexek dira gure efiak eta, batez 
be, gure euskera zafak bear dabezan gazte langile asmotsuak. 

—Kaixo, Kepa! Zetan az? Zelan daukak nik agindutakoa? 
—Amaira dot. Ara jo ta emen galde, ibilli naz aspaldi; baña azkenez be 

egin dot zuk gura dozuna. 
—Noz ta nun jayoa dogu, ba, zure aitita ona? 
—Nun jayoa, ba-dakizu; Usparitxa-Jauregi'n, neure aita lez: onela 

deritxo arein sorlekuari. Areatza-Muxika efian, Bingen Deunaren elei-
zako Bateo-liburuan agiri danez, 1878'gko. iraillaren 8'an bateatu eban 
Leon Miangolafa txaunburu-Iagunak; bada-ezpadan, alan be. Aufeko 
egunean, gabeko bederatzietan jayo zan, ba, ta eriotz-afiskuz etxean 
bertan ugutzatu. Eta izena, Kepa (Pedro) ezafi eutsoen. Bere gurasoak 
Enbeita'tar Juan Antonio ta Efenteria'tar Maria, biak ziran muxikafak 
eta lugiñak. 

Juan Antonio onek ba-eban bere ezizena: Txotxojeuri (Jauregi'ko 
Txotxo?). Eta gora andikoa ei genduan Muxika aldean, gazte-gaztetatik. 
Ogeita bost urteko zala, bigafenez ezkondu zan 1872'gko Dagonillaren 
3G'an; eta bigafen ezkontza onetakoa da gure Kepa Enbeita. Lenengo 
ezkontzako Txotxojemi'n emaztea Maria Paz Gomeza izan ei zan. 

Etzan arlote ta ixilla gure Txotxojeuri. Sarri, apurtxu bat goyak zurbil-
duta, etxera bidean bafitsu ta alai. Etxeratzean, jakiña, tayu ofetan ibil 
ezkero, andriak miña-zoli ari eztenka; baña gizonak baekian andriaren 
sumin-ukalditik zelan sayestu. Etxeko atarira, otzaragiñen aufera eldu-
alan, efosarioa asten ei eban altutik: "Kurutze santuaren. . ." Andria, 
bafiz, etxe-zokondoan asiko zan: "Ointxe eldu da gure guzur-zulo. . ." 
Baña Txotxojeuri'k ondiño indartsuago: 'Gloria Patri et Fil io. . ." , ta 
andriak be ixilk errezau bear. Azkenerarte itxaingo eutson, asafe egi-
teko. Ortarako be, baña, ba-eban gure gizonak nundik txifist egin; Kre-
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dua esatean maladi-gora asr oi zan, balbea exkilara buruan amaitu ta 
azkeneko Aitiaren egin orduko, oyan eguan. 

Txotxojeuri lugiña zan, etxaldea ganoraz eruaten ekiana. Baña —garai 
atan otzaragintzak irabazi politak ekarzan— naizta berak otzararik egin 
ez, gizon bat aukeratu eban ortarako be. Muxika aldean olango asko 
ziran, diñoenez; baserriko lanak eta otzaragintzak ekartsoenaz eroso bizi 
ei ziran. Ganera, Txotxojemi, tratuak egin eta otzarak saldutea eder 
yakolako, Muxika'ko otzaragille gustien otzarak burdian artu ta Somorros-
tro aldera juaten ei zan. Bein, bere seme Andolin bialdu eban ara, 
idiakaz otzarak ematera. Ta ona, onek zer ikusi eban: idiak taberna 
gustien aufean gelditu egiten zirala. Ori zan, antza, Txotxojeuri'n oitura, 
ta idiak ba-ekien an geldiunea zala. 

Bigafen ezkontzako seme-alabak ouexek ebazan; Antolin, 25 urtetan 
il zana; Gergoria, orain bost-sei urte illa; Kepa, gure Ufetxindofa, 63 
urtegaz 1942'an illa; Frantziska, emakume eder ta galanta, 17 urtetan il 
zana; Manuel (Imanol, Uribitarte'tar Ibon, Garbi-nai.. .) 62 urtegaz 
Gernika'n illa: aren emaztea bizi da ondiño; Liandro, iru illabetegaz 
aingeru ila; ta Santiago, anairik gaztiena ta ondiño 71 urtedun Bilbao'n 
bizi dana. 

Bertsolari zan, eta ez kaskafenetakoa, ugari ta piperminduna baño. 
Bere bertsoetatik ezta askorik gordeten, eta oneik be buruz dagozanak 
bakafik. Gordinxka be ei zan, eta ezta afitzekoa, orduko bertsolariak ia 
danak trabena-bertsolariak eta gordiñak baitziran, safi azaostoak baizen 
musker. Lengo batean, Deba'n, Tene'k esan eustana: "Ni gazte nintzala 
bertsolari guztiak oso lakatzak ziran; gerora, gure Enbeita andiak jaso 
ta duindu zun bertsolaritza." Izan be, Kepa'k eztau bat be, bertso bat 
bera be, loikeri edo basa-sunda darionik. 

Ibafuri aldean ei egoan Txankan esaten eutsen basefitar etxagun bat. 
Bertsolaria au be ta abade ikasten ibillia, ta bertsolariak neurtzea 
atsegin yakona. Bein Txotxojeuri be neurtu nairik, bertso bat jaurtzeko 
esan ei eutson zigafo-puru-truke. Ta Txotxo'k, gustiz jasezko, onela ziri: 

Lengo batian billatu nuan 
Dama gaste bat basuan; 

Gonia zeukan pizkat altzeuta, 
Kaparra zeukon zankuan. . . 

Au kenduteko zaldun gaste bat 
larita zeukon albuan. 

Dama gastiak eukan tenplantza 
Ta bestiak esperantza; 

Gonia zeukan puskat bustita, 
Jarrita bertan egonda: 

Au ziketzeko aize pizka bat 
Arentzat komenitzen da. 



Olan abestu eutson, antza, aurreragoko egun baten Txankan ikusi 
ebalako neska gaste bategaz, bakar samafean. 

Azkenez, Txotxojeuri'z amaitzeko, ona arako au. Lenengoz ezkondu 
zanian, eleizatik urtekeran, andria etxera bialdu ta bera, lagunakaz, pe-
lota jokaldia egitera juan ei zan. 

Buruz jazteko ikasi 

Etxetik eskolara, bost miñutu naikua ebazan Kepa'k; aldatz-beera ta 
aldatz-gora, bide-zidofez, joan-etofi laburtxua. Ez ebillen nagi. Biotz-
zabal ta maitekor zalako, eskola-lagun mordotxoa eukan, Areatza'ko 
ume-irakastolan. 

—Emen ikasi eban, beraz.. . 
—Ez. Jon maixuak lau illabetez irakatsi eban emen. Eta gero, askori 

lez, Ameriketarako gogua sortu; orduan ta gaur be bai, entzutez bein-
tzat, era egokia dirua egiteko, ta onek bafua ozkatua ara juan zan Jon 
maixua. Ta Areatza eskola barik geratu zan. Jon maixua ona zan, mai-
tasunez erakutsi ta arte andia ebana; aren begirakun gozopean, gure 
basefitar neska-mutikuak polito ikasten eben. Zigor gitxi, ekin ta ekin, 
euzkeraz, jakiña. . . Gero, etzan zati batean eskolarik egon Areatza'n. 
Muxika'raño juan biar gure neska-mutikuak. Kepa, baña, zazpi urteko, 
gastetxuegia zan ondiño ara juateko. Ta urte bian etzan eskolara eldu. 
Or ibili zan, ikasi eban apufa aztu ta solo ta mota zear jostari: ez eban 
txoririk itxi afikatu barik, ez inguruetako zugatzik ganera igon barik. 

Eta egun batean aitak esautson: 
—Biar, Muxika'ko eskolara juango az; amak lagunduko au. 
—Ederto —erantzun eban gure txikiak, ia amar urtegaz zeozer egiteko 

guran egoan-eta. 
—Eta ara juan zoan? 
—Bai, ta pozik juan be. Baña lenengo egunetan ez eban tautik be 

aitu. Gayak gatx? Maixuak efua? Ez. Argi ta garbi, ez eban ezer ulert-
zen; itzen batzuk ba-ekizan erderaz, baña ezer gitxi; ta maixuak erderaz 
azaltzen ebazan euren ikaskayak: euzkeraz egitea galazota eukon. Eta 
lenengotan pozafen eskolaratu zan gaztetxoa, gero gustiz goibel ta zale-
bakotua geratu zan. Baita orduan modan zan erestuna be sarri eruan biar 
izan eban. Bein diñoenez, eleizako tellatu ganera bota eban zorioneko 
erestuna, ta maixuak ederto zigortu. 

—Luzaro egon zan bertan? 
—Ezta, ille bi geyenez. Sebastian Afien Areatza'ko txaunburu zanak, 

bidetxabalez bestaldetik, efota ondoan, ikastetxea zabaldu eban. Eta 
araxe asi ziran inguruko neska-mutiko gustiak. Irakurten, idazten, Kris-
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tau-ikasbidea ta Matematikak egoJaro erakusten eutsiezan irakasle ban 
onek. Iru-lau urtean, ementxe ikasi eban gure Enbeita gazteak bizitza 
gustirako ainbat iagundu eutson eskolea. 

Lenengo bertso-sayoak 

—Txikitatik ei ekaren bertso-zaletasuna, eztok alan? 
—Bai, batez be bertso-paperak erosten umetatik asi zan. Gemika'n, 

dakizunez, urteko astelen gustietan jai andia egin oi da. Ori dala-ta, 
emen ingurukuok astean jai bi doguz, domekea ta astelena. Astelen 
geyenetan ara juan oi ziran, gaur lez, gure Enbeitarrak; Kepa be bai, 
txikia izanagaitik, sarri aratzen zan, gurasoakaz batean. Eta mutil kosko-
fari geyen eder yakozanak pelota-jokua ta bertso-paperak ziran; olango 
paper-ingiren batzuk beti ekazan etxera. Bein, diñoenez, Gevnika'ra 
joyala —oñez juaten zan orduan—, bertso-papel saltzale bat aurkitu eban 
bidean, eta beingoan alako paper bat erosi eutson txakur andian. Etxe-
rantzean be, an ebillen paper-saltzallea oni ta ari paper-eskinka. Ta Ke-
pa'k, besteko barik, buruz bota eutsozan goizean erositako paperak 
ek'azan gustiak; nai leukazala geyago be, baña txanponik ez sakelean. 
Saltzalleak orduan, aren bertso-zaletasunaz afi ta zur, dubarik emon ei 
eutson beste paper bafi bat. Garai atan eskekuak, kitanuak, ijituak eta 
gañontzekoak etorten ei ziran olango kanta-paperakaz; eta gure Kepa 
amari arexek erosteko diru-eske beti. Aren bertso-gosea! Bertso-paper 
pillo itzela ei eukan etxean. Eta gaztetatik ei ekafen berak be olakoxe 
paperak argitara emoteko griña. 

—Orduan ba-zan bertso giroa Usparitxa aldian? 
—Iduritu daikegun baño andiago, nunbait. Bertso-paper ofeik, geyene-

tan, zortzi ahapaldikoak ziran. Eta Kepa-k buruz ekizan. Soluan itaufen, 
edo bei-zañen, edo otzaragiñen ziarduen bitartean, zenbat onako ikasi 
eban! Gero abestu. Ta zelako abotsezl Arein durundi edefa! Ta Kepa'k 
kantari ekiten, lan bitartean; txoriai begira, ipar-aixiaren intziriz, beti 
abeslari gozo ta bulartsu, azoka-egunetan Gernika'n saltzen ziran pa-
peretatik ikasitako euzkel-bertso txanbeliñak. . . Egia, bere aita, ikusi 
dogunez, etzan bertsolari makala;.ta bere anai zafago Antolin be, gazte-
tan beintzat, berau baño bertsolari joriagoa ei zan. Onek esanda jakin 
eban Kepa'k ba-zala Zugaztieta'n gizon giputz bat bertsotan asko ekiana; 
bera be iñoiz izan ei zan aregaz sayotan, baña bera baño geyago izan. 

—Ez al dakizu giputz au nor zanik? 
—Bai. Zugaztietan lanean ebiltzan bertsolari ofeik, anai bi ziran: Jose 

Joakin eta Juan Jose, oñatiafak. Biak mutil galant eta zintzoak; eta Zu-
gaztieta'n bertan ostatuz geratu arte, gero Kepa Enbeita beraren emazte 
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Tzango zan Manasiren etxean egTten eben lo ta jan. Gure Kepa ta mutil 
bardingoak al eben gustietan juan oi ziran arei bertsotan entzutera. Eta 
eurak, oñatiar ana biak, biziro ta jasaz egiten ei eben alkarren artean. 

Beste domeka arratsalde baten, zarata ta barbail ugari zan Muxika'rako ; 
bide ondoko etxe-bafuan. Zer ete? Oiz-oñean dagon Maguna'tik etofia 
zan Zugadi'tar Erraimun, bertsolari izen andikoa. Bertsoketan jardunik, 
goretsi ta txalotu eban bere sortefia, bere solo, mendi, efeka, baso ta -
zelai; bai ta muxikafai, gustiz pipermintsu, eztenkada politak sakatu be. 
Kepa'rentzat zelako abagune! Muxikafen izenean erantzuten dautso, ta . 
ez dau txarto egin. Basefitar entzuleak gogoz txalotu dabe, bai ta Zu-
gadi'gaz beragaz kidetu be. Onek asko be asko bizkortu ta adorez jantzi ", 
eban gure mutikoa; eta, auferantzean, soloan, otzaragintzan, basefi- , 
lanetan, aren ames bakafa bertsogintza zan. 

—Ba al dakizu zein eta nun izan zan bera lenengoz aurkeztu zan nor- '• 
geyagoka? 

—Durango'ko jayetan izan zan ori, Kepa'k 19 urte eukazalarik. Befiz'en 
ba-zan, orduan, olako ospe ta entzute andi samafa eban Onbe bertso-
laria; onegaz ta izan zan Kepa'ren len-sayoa. Maikoak Onbe'ri emon • 
eutsoen lenengo saria; baña epaikariak Kepa'ri be, zelanbait bere balioa ,• 
sariztu nairik, bigafen saria eskura eutsoen. 

—Eta gero? 
—Kepa'k ogeita bost urte eukozala, itxas-egaleko Santurtze ta Algorta , 

bitartean, Ondafeta'n, bertsolari-sariketa antolatu zan; ain zuzen, lendik , 
be adiskide eban Zelaya zan eratzalea. Gipuzkoafak ziran etorteko, Txi-
fita tartean zala; eta, ziñuenez, afosko samar etozan: Bizkaitik iñok ba-
eban arpegifik ara urteteko, Jaster itxiko eben ring'etik kanpo. Zelaya'k 
Kepa'ri: "Ezagutzen al dok Txifita?" "Ez, ba; entzutez bez." "Orduan 
ez adi agertu; emen dituk Txifita ta gipuzkoar onenak eta, eurak diñue-
nez, bizkaitafa mutu geldituko ei dok irugafen bertsorako." "Bai, neure 
ustez be onenak dozak; baña mntu izte ori lartxu esatea dala deritzat." 
"Zer, orduan?" 'Begira; nik beti nai ixan yoat neu baño geyago diranakaz 
neure indarrak neurtzea. Ikusi egingo yoagu." 

-Ta? 
—Zazpi gipuzkoar ziran eta bizkaitar bat. Muxika'koak, asi aufetik, 

oitura eban lez, iru Agur Maria esan ebazan buruz. Ekin eutsoen, bai 
batzuk bai bestetzuk. Zazpiren artean ondo arakatu ta astindu eben • 
bizkaitar bertsolari gaztea. An zan Aizarna zirilariak, batez. be, gai 
aldrebes bat jafi gura izan eutson; seme bat eukon onek urte ta erdira 
eltzen etzana, ta Aizarna'k —bere semiantzat nobiya bear dauJa-ta— 
bertso batzuk eskatzen dautsoz. Kepa'k onela: 

Zenbat persona dauzan 
Ainbeste jeniño, 
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Aundi dok ofaño: 
Semiantzat nobiya 

Bear daula diño; 
Urte beta ta (y) erdi 

Ez ei dauz ondiño . . . 
Sopak oba leukezak 

Nobiyia baño. 

Eta, txalo-zarta etenbagako ostean, bizkaitar gazteari, bertsolari naiz 
ostantzeko, txapelak erantsi beafean aurkitu ziran. Ekiñaldia amaituta-
koan, mai-epaikariak erabagi au emon eben: lenengo saria, Enbeita'tar 
Kepa'ri; bigafena, Manu Lujanbio (Txifita) gipuzkoafari. An zan Kiri-
kiño, ta adeitsu baizen itz beroz zoriondu eban Kepa, ango gustien 
txalo-euripean. Ane deunaren jayak ziran; eta antxe bertan itz emonda 
geratu zan andik bost egunera Bilbao'n, Iñaki Deunez, beste sayoketa, 
ekiñaldi bat egiteko. Enbeita'ren garaitza barria. Euzko-Gastedi'ko 
abertzale kementsuak ementxe aupatu ta iragar-azo eben Euzkadi'ko 
Ufetxindor bezela. Era onetan asi ia birbiztu zan bere bertsolaritza. 

—Ez ete eutson iñok lagundu, edo ezer erakutsi? 
—Arrospide'tar Jon, Muxika'ko osalari ernea, gustiz adiskide eban gaz-

tetatik, eta onek —abertzale ta euzkeltzale jatofa bait-zan— erakutsi 
eutson zelan bertsoak tayutu ta biribildu, zelan ardangela ta gordinkeriak 
itxirik, bertsoak gizonkiro ta euzkel-jasez osotu bear ziran. Berak autor-
tzen dausku geroago: "Arrospide'tar Jon, gure osalari ta jeltzale aundiari, 
Sabin gure irakasle bardin-bagiaren lagun maite zanari eta jafaitzale 
zintzoa danari. .. zor dautsot (Goikoa'z ufengo) ni Jel'entzako oleskarija 
ixatia." Nik gastetxutatik neukan zaletasun andija oJeskigiñen ekiteko; 
eta, nainoz ta naiñun, beti gertu egoten nintzan onetarako. Trabenarik 
trabena erabilten nenduen; baña nik erabilten neban euzkerea. . . etzan 
euzkerea. Eta berbetia be, safitan, edefegia ez. Afospide mutil gaste 
bikaña gure efira osalari etofi zan; au nigaz aizkide egin zan, eta neu 
beragaz bardin. Afo'spide abertzale andija zan, baña n i . . . edozer. Euz-
kelerri maitia bai, baña enekijan zer zan abertzale ixatia; ta gure abefi 
bakafa, Euzkadi zanik bez. Arrospide'k, baña, polito-polito esan eustan 
gure abefija zein zarr, gu len zer giñan, gaur zer garan; zer ixateko 
eskubidia geukan; Sabin nor zan, zelakua zan, zelako asmoak eukazan; 
eusko-oleskarijak antziña-antziña zelakuak ixan ziran, orduan zer egiten 
eben; geruago oleskarijak oitura onak galdu ebezala, aberri-oleskari ixate-
tik "trabena-oleskari" ixatera biurturik, eta abar." Afospide onegaz asi zan 
mitiñetara urteten. Eta lenengo Bermeo'ra: mitin zaratatsua egin zan 
emen. Izlariak, beste batzuen artean, Jon ta Kepa. Jon'en itzaldi-gaya: 
"Jaungoikua eta Lagi-zafa." Onek biotz-zafasta itzela nabari-azo eutsan 
Kepa'ri. Maisu ta bertsolari, biak alkafi zorionka etxeratu ei ziran. 

—Gerorantza, amabost-ogei bat urtian, Kepa ixan zan mitin gustietan, 
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aberri-azia Euzkelerri osuan ereiten ibili zana; edozein efitako abertzale-
batzar, batzoki-edegite, efi-jai, jelkide naiz mendigoxale, naiz emaku-
meen zerbait zanean, beti aratzen zan Enbeita, bere zentzun eta jasa jai 
gustiai ezafi ta emonik. Kepa'ren lenengo laguna, olango arazoetan, 
Azpiri gipuzkoafa izan zan; geroago, Lafabeiti'tar Eustaki (Eulia), 
Erauskin, Betolaza begoñafa, Alkain, Tolosa, Enbeita'tar Imanol, Uriarte 
dimostafa ta "Kurloya"... Labur: muxikar Ufetxindofak euzkotar bat-
zaldi ta jai gustietan ipiñi eban bere aletxua, batez be Sukafieta'n, Gaz-
teiz'en, Durango'n, Markiña'n, Bilbao'n, Gernika'n, Donosti'n, Tolosa'n, 
Bergara'n, Elizondo'n, Irurtzun'en, Iruña'n. . . Aberri-egunez bai bero 
txinpartatsua aren aotiko itza! 

—Bein Ixaka Lopez-Mendizabal ta beste adiskide batzuk Donosti'ra 
eruan eben ango txapelketa bat ikusteko asmuz, ta palkoetan jafi. Orduan 
Txifita atera ei zan txapeldun. Bizkai'ko bertsolari bat egoala entzuleen 
artean oneri esan eutsoen, eta arexeri bertso bat bota biar leuskiola. Ba-
firo antzokiratu ta Txifita'k olango enbidotxoa egin ei eutson, bertsoren 
bat pozik entzuugo eukiela-ta. Bai ta Kepa laster zutundu ta bertsotan 
asi! Efi-maitasuna, euzkera-zaletasuna ta abar. . . aldezten ta goratzen 
asi zan. Eta jente gustia, atzera begira, aren ezpanetatik dindil ta txaloka, 
zoratu arte. . . Txifita'k azkenez: 

Bizkai'tik etor zaigun aldetik 
Txori aundian aufean, 

Ni txepetx naiz-ta, erretiratzen 
Noa emendik, lotsean. 

Enbeita gizona 

Gorago aitatua dogun Antolin, Kepa'ren anaya, mutil dantzari ta 
jolaslari ei zan; Ibafuri'n ei eukon emaztegeya be. Bein, baña, Gorozi-
ka'ko mixiñoetara juanik, gogozko gauzakaz arduratzen asi ei zan. 
Etxeko arasa zar baten idorotako liburu bat irakufiaz, batez be, bide 
oneratu ei yakun. Geroztik itxi ei ebazan dantza ta jolasak, eta artzanak 
bein baño geyagotan ikusi ei eben basoetako aitz-zuloetan, belauniko ta 
esku-zabal, ordu Juzietan otoika. 1898'gko uralleko Santa Krutze ufengo 
igandez Muxika'ko Astelafe'n aufesku egin eban. Jentiak txalo, ta berak 
onela: "Bai, auxe izango da nire azkenengo aufeskua." Ufengo astartean, 
bazkal ondoren ogera juan eta ordu gitxiren buruan gorpu zan. 

Usparitxa'kuak, solo-landetan biar eginda bizi afen, beste ogibide bat 
be ba-eben berarizkoa: otzaragintza, esan dogunez. Aldikada atan ekan-
du ei zan, ganera, Gueñes ta Truzios aldera, otzarak egin eta bide batez 
erderaz ikastera juatea. Sei bat illabeterako edo juaten ei ziran. Kepa be 
andik izan zan; eta ango egonaldi ostean, beste tayu bateko jentiaz alkartu 
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kontuz ibilteko. . . Gogortxu artu eban, ufean; gure Kepa, beiñik-bein, 
antxe zuzendu ta gero bizltza gustian jafaitu eban aren esanera, zintzo 
ta euzzkeldun fededun. Enbeitar anai danak izan dira alkafi entzutekoak. 

—Noiz ezkondu zan Kepa? 
—Ogeita lau urtetan ebillela. Ibofi'n ezkongeya, Maria Iñasia Benita 

Goiria ta Inunziaga, neska on galanta. 1903'gko otsallaren 2l'an, Luziano 
Uribastefa'k bedeinkatu ebazan ango Andra Maria'ren Jasokunde elei-
zan, Mañasi'k 23 urte ebazala. Mañasi au Usparitxa'n bizi da ondiño, 
gordin baizen txeratsu. Ta, berak diñoslcunez, aznabi-amairu urtetik be 
ezagun ei eban Kepa, Zugaztieta'ra juan oi zanean ikusita. Bein Mañasi 
bera Inunziaga basefira ta Kepa Txakilla'ra juan ei ziran komidau. Basefi 
biok auzo dira, ta jokuan ta abar naikoa ondo alkar ezagutu eben; ta 
afezkero, beti izan ei eutson Kepa'k olako txera ta joera berarizkoa. 
Mañasi'ren etxekuak, konturatu ziranean, iñundik iñora be ez eutsoen 
aregaz ibilten itxi gura. Iru bat urte egin ebezan senar-emaztegai lez, 
urtean lau bat aldiz alkar ikusirik, eta euretan bildurrak jota. Etxekuak ez 
eben nai, ba, alako gizon zarangin txiroaz euren alabea ezkontzerik. 
Ordukoak dira Kepa'ren neurtitz oneik: 

Ikusirik lora bat, ez emetik urin, 
Neure poz-atsegiña Goiko-Etxebarri'n, 
Nik bera eskuratu eztagidan egin 
Batek baño geyagok ein dabe alegin; 
Baña zirkin andirik eztautsie eragin. 

Azkenik, eragozpen eta zoztor danak zapaldurik, ezkondu ziran gazte 
biak. Mañasi'ren nebak, batez be, ez eben au begi onez ikusi. Bost 
neba-afebetan bera zan gaztiena ta afeba bakafa. Tamalez gure basefi-
tafen artean askotxotan jazo oi dana: onako zerbait dala-ta iñoiz asafatu 
ezkero, urtietan gero zear-begi. 

Ezkongei ziran artean —Mañasi'k diño—, bertso mordoak egin oi eutso-
zan Kepa'k; idazki gustiak be bertsoz beterik. Berak, baña, irakufi ta 
efe egiten ebazan, neben bildurrez. Ez eutsozan, ganera, bidaiz bialtzen, 
eskuz-esku baño. Alako bat berak dirausku buruz artua; 

Kamiñotik urrian, 
Txito aldatzien, 

Dakit bixi zarena 
Basefi etxien. 

Ze borondate dagon 
Zure biotzien 

Jakitera ba-nator 
Domeka iluntzien. 
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Ezkondu Ibarurin egin ziran. Bazkaria be bertan. Kanpotik ziran 
nebak etziran juan, eta etxekuak be buru-makur... Kepa'ren aldetik 
berrogeta zortzi bat lagun ziran guztira. Aparia Uspitxa-Jauregi'n, aspal-
ditik gertaturiko abi epelean, ospatu eben alai ta biotz-bero. 

Etxeko bahe gozuan 

Gure lurralde lillurakor ontako basetxerik geyenak, muño egaletan eta 
zelai zabal ertzetan jasota dagoz, uso zurien abi antzera. Usparitxa be 
olantxe daukagu, Etxalai azpian, zelai-mota ta solo-landaz ingurumari 
esitua; eundaka zugatz ostrotsu artian egoki apatz. 

—Iñoiz entzun yoat Kepa, basefian bizita be, etzala basefitar bizitz-
zalia. Egia ete dok? 

—Ez dot uste. Beste batzuk itandu daustie bostetan, ia gure bertso-
lariak solo-lanik egiten eban. Ni bayetzian nago. Usparitxa-Jauregi etzan, 
Kepa ezkondu zanean, gaur lako etxalde eder apaña; gaur solo mamor 
diranak, orduan baso ta beresi ziran geyenak: lur etze-igar ofeik berak 
solo emokor biurtu ebazan. Solo-lanetan, beraz, ez dauko zer kendurik. 
Zugatz-zalia zan gogotik; ainbat sagar-ondo mardul egoan Usparitxa'n, 
gaur zaartu dirauak; arduraz zaintzen ebazan. Oraintxe be ba-da an 
inguruan igali-zugatz naikua, mota guztietatik: asko ta asko berak jafiak. 
Olakoren bati azala ufatu edo adafen bat austea, berari arpegian zaplada 
bat emotea lez yakon. Efotsu maite eban izadia, bere olerldetatik 
dakusgunez. 

Orduan, ots, Kepa'ren garayan, gaztañadi edefak be ba-ziran ango 
baztefetan, gaur Jufalde geyen areitan piñua sartuta dagoan afen. Udaz-
keneruntz, an aurkitzen zan bein, gaztaña-enborrean patxadaz jafita, bere 
anai Ibon'ek Ameriketatik bertsoz idatzi eutson idazkia irakufi ta berak 
be bertsoz erantzuten. Mañasi, an ufean, Kepa'k erasten ez eutsozan 
gaztañak mormoxean batzen. Andrearen odol bizi ta arteak artu-eziñari 
jaramonik egiteke, aurrera erraitson esku arteko bertso albaindu bakoari; 

Atzo arratsaldia 
Eta gaurko goiza, 

Gaztañak eratsiten 
Nabil blisti-blasta. 

Andriak batu ala 
Erastia kosta. 

Eta Mañasi'k, ixetu-samar, albotik: 

O l a n g o b i a r g i ñ a 
E z e t a k o e z t a . 
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—Ni beti txunditu nauana auxe; basefian lanik asko da urte barruan; 
alan be, zelan burutzen ebazan Enbeita'k bere olerki-lanak? Nundik 
ortarako astia? 

—Arritzekua da, izan be. Ainbesteko biafa naiz solo ta lur-ufatzean, 
naiz mendian azpigafi ta abafetan; bai ta zarangiñan be. Eta gero 
bertsoari lotua, aspertu barik. . . Gurean izan dira geyago be olanguak; 
Otzandio'n Afese-Beitia, baitik bat; eguneroko ogibideari egokiozan 
arazoak albora itxi barik, neurtitz jori asko ondu ebazan tarteka maiteka. 
Gure Kepa'k, astero lez, idazten eban olerkixen bat eta Tbaizabal, Gaoeta 
del Norte, Abeñ, EuzkacU, Euzkel-laguntza, Euzkerea, Karmengo Argia, 
Jaungoiko-Zale, Ekin, Argia, Napartarra ta gañerako aldizkingietan argi-
tara emon. Beñik-bein aldizkari guzti oneitan agertzen dira bere olerkiak. 

—Bere izenez izenpetzen ebazan beti? 
—Geyenez, bai; baña pitean bein erabili ebazan ordezko oneik be; 

Txindom, Karatx, Pelo, ta Pelo Mari. 
—Eta saririk irabazi ete eban iñoiz? 
—Bai orixel Eta ez gitxi be, olango basefitar batek irabazteko. 

i914'gafena zan. Buenos Aires'ko jolastoki Nekoetxea bazkunak euzkel 
olerki-batzaldia eratu eban. Imanol Enbeita, Efenderi Aba buruñurduna 
ta abar sariztuak izan ziran; baña Kepa'rentzat "Euzkadi" saria, lenengo 
saria. Etxean daukie ondiño be onek orduan irabazitako ufezko domiña 
galanta, alde batetik onela diñoana: "Euzkadi, Jaungoikoa eta Lege Zafa. 
Zazpirak bat". Andik laster, Baztan aldean uyol ikaragafia izan zan; 
orduan be, gertakari oferi buruz borobildutako olerki jagiagaitik, di-
ploma edefa es]curatu eban. 1921'gko irallaren 4'an, Euskaltzaindiak 
euzkel jayak atondu ebazan Durango'n, Astarloa'ren omenez; olerki-sa-
rikelan, Astarloa jasoaz egiñiko olerkiaren bitartez Kepa'k beragandu 
eban ango saria. Gure Herria'k be, 1924'an, oi danezko norgeyagoka 
eratu eban, eta gañontzeko gai askoren artean, olerkizkoa be bai, Poesies 
nationales eritxona. Sail ontako len-saria, ots, makil txukuna, Enbeita'k 
beretu eban, onorezko aipamenaz Sagartzazu'tar Kauldi, Garbizu'tar Jon, 
Juan Ezenafo ta Manuel Afegi gelditurik. 

Omenaldiak 

Igaro gizaldi-erdiari aurrez aurre begiratu ezkero, ba-dogu bertsolari 
bat amaika biotzi zirkin eragiña. Kepa'k nun itz egin, araxe jentia. Ta 
nolako esku-zarta beroak! Zezenlari antzo safi atera eben lepo-gain be; 
ainbesteko barren-su ta ifika esnarazten eben aren bertso ta ahapaldi 
aberkoyak. Egia esateko, Goikuak ofela nai izanik, igafi baga makaldu 
egin zan Ufetxindofaren eztafia, ta Biaizteri'ra (Laguardia) juana gen-
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zaletasuna. 
Pizkat osatu ta andik etofi zanean, 1922'gko urrillaren l'an, omenaldi 

edefa egin yakon Eibar'en. Ufetxindofa, baña, apala yakun, zokondo 
ixil zalia; ez eban atsegin edu ortako jairik. Zera diñosku berak: "Sarritan 
juan ixan naz Jel-batzafetara bixi-bixi, baña Eibar'en eztakit zelan 
egongo nazan; neu juan barik egitekua ba'Htz... , pozit geratuko nint-
zake neu ez ikusteko lekuan. Nik eztot ein besterik geure Jel-aJdezko 
jayetan al neban eran abestu baño; onegaz neure biarkuna bete baño 
bestedk eztot egin; gañera, nik bakafik eztot abestu, nik lez beste 
askok be abestu dabe .. . Ni basefiko txiro ezjakin oni aintzalben jaya 
egitia, gogoratzia be naikua egin yake Jeltzale-Gastedikuai! Onezkero 
ezin ukatu neyoe neure baimena, eta bijotz-bijotzez eskartuten dautset 
dausten maitasun aberkoya, eta aintzalben orren duin ez nazan afen, 
Jaungoikuak Olan erabagi ba'dau, Berari opalduko dautsot gustija, neure 
ta abertzale gustijen ixenian, Euzkadi onetsi dagiantzat." Kirikiño'k, 
bafiz, onela adoretzen dau; "Ez estutu, Enbeita; etofi Eibar'era zeure 
lagun maitien artera, bafua nasai-nasai dozula; gogoratu egixu oftarako 
Eibar'ko aintzalbena zeuretzako ixanaz batera, baita ba dala enparau 
Jel-oleskari gustijentzat, geure ele maite-maite euzkereantzat, euzkel-
efiarentzat, geure lagun Jeltzale gustijentzat, eta Jel'entzat. Zeure bidez 
Euzkadi geure aberrija aintzaltzen dogu jeltzaliok." 

Enbeita zaliak millaka millaka batu zirean Eibar'en Euzkadi guztitik, 
Astelena pelota lekuan zan jaya. Lenen pelota jokua. Egileor ta Okariz, 
efenderitafak, Zinkunegi ta Orozko bilbotafen aurka; ezpata-dantzari 
ta banda-soñu ugari; meza edefa, Krutzeta aretoan bazkaria; ondoren, 
ordu bi ta erdietan bertsolarien txapelketa azkena, ta lauretan mitiña 
Astelena'n, Sota ta Aburto Ramon, Pantaleon R. Olano, Ufeta'tar Mikel 
ta Arantzadi'tar Imanol izlari ziralarik. 

Gusti au Kepa Enbeita'ren govatzafez zan. Berak ez eban, kantuz 
beintzat, egun aretan tautik atera, geixovik bai egoan ondiño. Alan eta 
guzti be, bere anai Imanol'ek —bertsolari bikaña au be—, Kepa'ren 
izenian, Kepa'ri ta Eibar'ko efi osuari zuzendu eutsozan neurtitz-sail 
ezin-obsak. Ona areitako bat: 

Biotza daukat gora-goraka, 
Berantz ezin da erori: 

Nere bafuan zer gertalzen dan 
Zelan azaldu iñori? 

Eibar'ko batzar aberkoi onek 
Sortzen daustena da ori. 

Eskar aundijak emon biafez 
Aurkituten naz zeubori, 

Nere anaya Kepa goraltzen 
Etorri zaren danori. 
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esnetan, urengo egunean: Asi abade ta alkate ta azkenerañoko biztanle-
raño, danak efeztasunak emon dauskuez, anayak lez artu gaitue; ofe-
gaitik urten giñan andik, danok, eibartafai eskefak egiten." Eta Enbei-
ta'k: "Eskerrikasko, eta neure zorun-opazko besarka maitekofa euzko-
abertzale gustiei, ta batez be igandian Eibar'en ixan ziñienai eta idazkiz, 
ufutidatziz eta abar ni duin-ez onegaz gomutau ziñienai. Jai baketsu,jai 
aberkoi,jai edefik edefen arek batetik lotsa-lotsaz ta bestetik poz-pozez 
jarten nenduen; nire opaz zala entzutiak lotsatu, eta abefi-aldez zak 
jakitiak poztu" {Euzkadi, 1922-X-7'an). 

Ufengo urtean be, 1923'gko jofalaren l'an, Kristo'ren Berbizkundez, 
abertzale-jai andia ospatu zan Bilbao'n. Geyen bat Enbeita'ren omenez 
au be. Meza, itzaldi, bazkari ta abar oso edorto. Kirikiño'k onela: "Eus-
kfll(iuna'/c erleuntza urudijan; an zan izkitotsa ta burrundadial" Arana'tar 
Joseba Iñaki gernikafa, Arturo Kampion ta Irujo iruñafak izan ziran itz 
egin ebenak, Efenteria'tar Gorgoni tarteko ebela. Itzaldi aufetik, bi-
tartean eta ostean Enbeita'k kanta. Kirikiño'k darrai: "Enbeita abeska asi 
zanian ikaratu giñan danok bere abots zolija entzunaz ta bere beso-
eragite ta bere begi bixijak ikustijaz. Eibar'ko Enbeita ikusi ta igandian 
emen ikusi, gaba ta eguna ikustia lez .. . Sekulako oleskiak bota zituan; 
sakon, aberkoi ta edefak. Laburditafak berari begira-begira, betazalai 
erain bat ez eutsien eragin, eta oleski bakotxaren azkenian eskuek apuxtu 
biafez txalotzen eben." Ordukoa dau ahapaldi zoragarri au: 

Maitasunezko indaiak nau gaur 
Toki ontara ekafi, 

Anai-be,sarka bat emotera 
Bilbo'n batu zarenori. 

Au batzar eder agurgarria, 
Abefiaren pozgafil 

Batzar onixi deritxot euzko 
Batasunan zimentari. 

Ondo etoi'i, anai maiteak, 
Neure besarka danori. 

Sabin-gogua geukin dogula 
Danok bat eginda jafi, 
Utzirik uskeriak, 
Lagun egiñik alkafi, 

Illarteraño aldeztuteko 
Jaun Goikua ta Euzkadi. 

Geroago be izan ebazan antzeko gozatzafe bafenkoyak. 
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Gaztetan osasuntsu izan zan gure Urretxindorra; baña, uTteak joan 
urteak etofi gizon egiña zala gofiak ikusia dogu geixoaren erpape. 
1919'an, Bere anai Ibon Ameriketatik etofi zan. Gaban andia ekafen 
jantzita. Ta, adei-zurrean edo, goiz baten Kepa'ri esan ei eutson: "Euret-
zako be ona ixango dok au; jantzi egik." Geroztik auxe esan oi eben. 
Imanol bere anaia etofi zan untzian geixo asko etozala, ta gaban axe 
jantziaz geixotu zala gure Kepa. Dana dala, afezkero, egunik asko egin 
ebazan ogean,jagi barik. Orduan, osagilleak aginduta, Marti-inguruan 
Biaizteri edo Laguardia'ra juan zan osasun-bila: ilabete batzuk an egiñik, 
udan etxera itzuli zan, bafiro be udazkenean ara juan ta Gabonetan 
etxera etorteko. Olan, iru-lau bat urtean, urte-aldirik geyena Laguardia'n 
egin eban. Geroago be, ango aizeak ongafi yakozala-ta, ara juan oi zan 
safi. Zemendiaren 26'n au idazten eban andik: 

"Ator gixon artera" 
Txepetx jaunak cliño. 

Baña zelan jungo nok? 
Luma zafak jun ziran 

Ez dakit noraño. 
Barririk etxakustak 

Banaka bat baño . . . 
Ni gixarterako ona 

Nayagok ondiiio! 

Alan be obetuaz joyan. Zera Kirikiño'k: "Enbeita Kepa maitiak di-
ñosku obetotxo bai-dagola, baña ondiño belaunak ikara egiten dautsoela; 
irabazijaz duala, baña oso astiro. Egon ortxe, geldi, luzaruan, Kepa; ez 
urten s&ndotu arte. Jainkuak osasuna emon daixula, zeu ta zeure sendi-
jaren onerako, ta abertzale gustijon pozerako." 1921. gko epallaren azke-
neruntz be an aurkitzen zan, ta erdi-geixorik ondiñokarren. Baña jazokun 
eder bat gertatu zan Urkiola'n, eta Biazteri itxirik, ara egaztu yakun 
gure Txindofa: bere anai Imanol ezkondu zan. Urte orretan bertan, uda-
bafi azkenean, bagillaren 19'an, onela idazten eutson Kirikiño'ri: "Agur, 
neure adizkide on roaitia: Araba'ko baztar onetatik bialtzen dautzut 
idaztitxu au, Oyartzun'en batuko zaren gure anai euzkel-idazleei,rure 
ixenian, anai-besarka maitekofa emon dagioezuntzat." Izan be, Oyart-
zun'en ospatu zan euzkel idazleen batzafa; an ziran Labayen, Mañariko, 
Antxubero, Ufeta ta abar. Bagillaren 27'an etxeratu zan Kepa, ta Kiri-
kiño'k alai: "Atzo afatsaldian estutu geuntson bostekua geure aizkide 
maite Enbeita'tar Kepa olerkari ta oleskari andijari. .. Antz edefa dauko; 
len baño betiago dauko arpegia, azal-miargua be ona; ta geuk eretxi 

20 



dautsogu begitarte argija." Maiteak laztanaren osasuna ta askai itxu-
retsua nai. 

—Iñoiz entzun yoat, Enbeita makal ebillelako, bere alde olango arpi-
detza edo diru-batzea be egin ebela. 

—Eta ez baten bakarrik, iru edo lau aldiz be bai. Lenengo Ameriketako 
abertzaliak, bera bizi zan etxia erosi (Enbeitafak Usparitxa'n maizter 
baitira) ta berari emoteko asmuz,diru-pilloa zuzendu eben; baserri-jau-
biak, baña, ez eban etxanuntza saldu nai izan. Geroagogafenean, geixotu 
ta lanerako gauza ez, ta etenbarik bertsoz ta itzaldiz abefi-zear ibilli 
bear, diru-batze bat osotu zan abertzalien artian. 1923'gko zezellaren 
22'an, Kirikiño'k; "Enbeita,osasunaz aspaldijetan egon ez afen, abertza-
liek iñora deituten eutsoenian, apal-apal da bape atxaki barik juaten 
zan, eta bere oleski ta itzaldijekaz euzkeldun abertzaleei (baita erdel-
dunei be) poz andija emoten eutsen, eta Jel-azija oparo erein eta 
zabaldute-eban. Gixajua,urteko igande ta jayegun geyenetan bere etxetik 
kanpora ixaten zan, aberrijaren aldezko lanetan ezetzik emoten ez ekija-
lako. Jel-Batza'ko agintarijen esanera beti gertu ara edo ona juateko: Lan 
andi oftatik berak ez eukan irabazterik, lan oftatik ez eban etxeratzen 
bere sendijantzako laguntasunik. Ondiño txafago: lan aberkoi eder or-
tatik okefa etorkon Enbeita'ri, piperpote aldeko miña-jabe ta lantegi-ja-
biak (geyenak Bizkaya'n) "boikot" andija egin eutsoelako. Berak lan-
otzarak saltzen zituan leku gustiietan, piperpotiek guda gogofa egiten 
eutsoen, eta berezija galdu-azo. Gofiak daukoz ikusita Enbeita gixajuak 
onetan! Iraoko urte batzuetan osasunian jausi da ta naikua kili-kolo 
dabil. Eztau indafik otzaragiñan lan egiteko, zegaz bixi izan be eztauko, 
ta etxe-bete u m e . . . ta olan aurkitzen dalarik, bertan bera lagako dogu 
Enbeita lako oleskarija, Enbeita lako abertzalia, Enbeita lako gixona? Ez, 
eztogu lagakol Bakotxak apurtxu bat ipiñi ezkero, danor artian igafi 
barik zuzenduko dautsogu danok ainbeste maite dogun Enbeita'ri, berak 
biar daun beste bere gexuari aurre-emoteko ta bere ume-pillua aufera 
atara al ixateko. Ofegaitik gure Jelbatz-nausijek ontzat artu eben Enbei-
ta'ren aldezko arpide (suskriziiro) bat emoteko asmua, ta Arpide-Bat-
zorde bat ixentauta dago, ta beronek oftako arpide-ofijak egin ditu ta 
bialdu alde gustijetara, U. B, B. ta Jel-batzokietara, ofi ofeetan bakotxak 
zenbat emongo daun iru-illebetero adirazo dagijan." Geroago be egin 
ziran antzeko diru-batzeak,Enbeita'ri laguntzeko. 

1926'gko irallaren 19'an, igande illuntzean, zoritxar batek lau-ofitan jafi 
eban Usparitxa: Kepa'fen ama, gorenengo zurmaillan uts eginda, malarik 
malla, be-beraño jausi zan, gorputz gustia mallatuaz; eta jauskeran, ezke-
feko eskuturra ausi ta eskumakoa be zauri-zauri egiñik geratu yakon. 
Baltza,benetan! Alan be garai onetan dakusgu amak noraño maite eban 
Kepa. Danak sayatu ziran noski amari arduraz laguntzen,baña Kepa'ren 
eskuak ba-eban alako gozotasun biguña. Amak beti esan oi eban: "Gure 
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Pedro datofela, apur bat erain daistan; berak daki ondoen nundik eta 
zelan oratu biar daustan." Eta Kepa'k zirkintxu bat eragin ezkero, len 
erostaka ba-eragoyon be, alai ta ifipartsu geratzen zan. Kepa'k,ostera, 
ao-gozo: "Ondo ipiñi zaitut,ama?" —"Bai,Pedro, zeruan ipiñi nok! . . . " 
Andik egun batzuetara, irallaren 23'an, il zan santu antzean, 77 urte eba-
larik. Aita,bafiz, 1928'gko Urrillaren 8'an il zan, Tomas Urutxurtu apaiza-
gandik azken-ikurtonak artuta. 

—Zenbat seme-alaba izan ebezan? 
—Zortzi. Gaur ezkonduta bizi dira; Bizenta ta Efupin Sardui, 1931-

XII-26'an, Urkiola'n ezkondu ziran; Balendin eta Kalare (Ealo) Ander 
Deunaren egunez, 1935'an, Urkiola'n; Edurne (Miren Edurne Arant-
zazu) ta Maxi Egileor, Muxika-Ariatza'n, 1942-IX-8'an; Imanol ta Eli 
Etxandia Urkiola'n, 1943-X-l5'an; Sabin ta Boni Martitegi Urkiola'n, 
1943-XI-27'an; Itziar ta Jazinto Zabala Urkiola'n, 1943-XI-27'an; Miren 
Begoña (Begoña'ko Miren paparelan) ta Kepa Ajuria Ariatza'n, 1944-
I-15'an. Deunoro izenekoa iru urtegaz il zan. Baita Miren Begoña be 
Ariatza'n il zan, 38 urtegaz; emakume osoa, ainbat neke-min jasana, 
ainbat egun zurbil ta mingoztasun artua. Zoil Atxufa jaunaren eskuetatik 
artu ebazan azken-ikurtonak, txit zerukoi ta eraspentsu. 

Urretxindorraren eriotza 

Azken-guda aufetxuan, ots, 1936'gko garagarrillaren 12'n, Laguardia'ra 
aldatu zan; ez ostera geixorik egoalako, amabosta igaroteko asmuz baño. 
Ta bertan zala gudea sortu. Au tarteko, antxe geratu zan, etxe ta senditik 
ufunduta, 1937,gafen atzeneraño. An, ia urtero egonaldiak egiten eba-
zalako, erabat ezaguna zan, eta adizkide askok agurtu ta maite eben; 
gefa sortu zanean, ofaitiño, Laguardia aldean euzkeldun legez gizarteko 
adeitasun ta agufak oro ukatu ei eutsoezan; berak, o.stera, lenago lez 
txeratsu ta biotz-bsra danak agurturik, apurka-apurka, gaur batek biar-
bik, bafiro be agurtzen eta rraitekor begiratzen asi ei yakozan; eta 
azkenez, Don Pedro deitzeraño ekafi ei ebazan angoak, Aldikada aretan 
Biaizteri'n gertatu ziran apaiz Gelasi ta Nikasi Larrea'k, Kepa'ren seme-
alabei esaten ei eutsoen: "Zuek ez dozue zeuon aita ezagutzen; basefi 
bateko ikasi-bako olako jakintsmuk ez dogu ikusi." 

Etxetik alde egozan gustiei safi idazteko oitura eukon. Baita berak, 
kanpotik zanean, axolaz ta biotz-samur idatzi be. Idazkietan erakutsi 
daroagu nor garean; Kepa beti agiri yaku edozeñi bizia ta gafa erantsi 
nayean; etzan aren seta asaferakoa, samur eztitsu baizen. 

Biaizteri'n egiñak ditu olerki eder batzuk. Errimiñak jota bizi zan 
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deritxonean gizonki dautor su ofen miña: 

Maite zaitudan jayotetxeoi, 
Zugandik urbil bixi naz! 

Ni besarkatu ez nadin, baña, 
Or neure sendi laztanaz, 

Ate zabal bat bitarte jarri 
Dauste margorik baltzenaz. . . 

Ezin ikusi, ezin laztandu! 
Tamalez ilgo ete naz? 

Zure baiirik ez dakart iñok. 
Zeugana ezin neu juan! 

Ene begiok negar-ituri, 
Au gogoratu orduan! 

Gure izparrok tinkorik daukez, 
Ez ekarri, ez eruan . . . 

Itsu eta gor ba'nengoke lez, 
Emen bizi naz "linbuan" . . . ! 

—Noz itzuli zan etxera? 
—Gerra amaitzean. Eiioxa aldea betiko itxi ta biurtu zan, biotzez maite 

ebazan emazte ta seme-alabak barne-su biziz besarkaturik. Egia esan, 
oneitatik lau-bost espetxe ta gudari ziran, etxetit urrin; aita on arek, baña, 
ez eban iñortxorentzat txafik ez asaferik. 

Laguardia'tik etxeratu ondoren, bere loba Bitoren eban lagun, au 
Uspitxa'n bizi bait-zan. Kimu bafia ekusan, eta kimu bafi lez zaintzen 
eban Kepa'k; ganera, oso Jainkozale genduan Kepa ta beronek gertatu 
eban lobatxua lenengo Jaunarlzerako. Eta egun andi ofi yagokon jaiera 
ta ospez egiteko,traje bafia estrenau eban Kepa'k. Ofen zergaitikoa itan-
du eutsoenean, onela erantzun ei eban berak: "Gaur besteko egunik 
ete? Josu-Biotz-eguna ta lenengoko Jaunartzia doguz gaur." 

—Garai ontako olerki ta bertsorik? 
—Esatekorik ez. Miñetan egoan, antza, Txindofaren bafena, ta abes-

teko giro egokirik ez. Ez dazaugu garai atako kantarik. Bafi gitxi edo 
bapez. Biaizteri'tik, olerkitxu batzuk, eskutitz batzuk, besterik ez. Etxera 
ostean be aintzat artzekorik ez eban idatzi:nonori zorionak eta olako 
batzuk,berak eskuz idatzita bialduak, bai; edo idazkiren batzuk itz-lauz, 
zein euzkeraz zein erderaz: besterik ez. 

Naiz-ta adu txafaren erpape bizi, etzebillen buru-makur ta mutxin. 
Emazte ta seme-alabakanako maite-sua ba-eban, ausaz indartsu, bere 
biotz-zokoan. Seme-alabok ezkonduta eukozan, eta Simeon zafaren ant-
zera, Nunc dimittis, Domine abesteko eragozpen barik aurkitzen. zan. Oria 
emen il baño ille bi lenago Yufetik, bere alaba Edurne ezkonduta egoan 
lekutik egiñiko kartan zer diñoskun: "Yurre'tik Urkiola'ra, 1942'gko Ufila 
17. Goiria Inunzia'tar Benedite'ri. Ene biotzeko emazte on maite ori, 
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agur: Usparitxa-Jauregi'ko Txindor kumatxuarentzat,. . Sebastiana an-
dera on eta zintzuak eta bere seme Maxi gustioen begikoak,maitekiro 
gerturiko abijatxu txukun onetan irugafen eguna ondo be ondo ta pozez 
be pozez daruadalarik . . . gaur, larunbata gaberako J.1., txokotxura iuan-
go naz. Emen, gure Edurne, poz-pozik bixi dala ikusten dot. Eta Edur-
ne'gaz Olabafi'ko sendi gustija be pozik aurkitzen dala. Eta onek pozez 
gañezka ipinten dau nire biotza. Jaunak onetsi bedi sendi Jaungoikozko 
au. Eta zeu, zelan aurkitzen zara,ba,or zeure Urkiola zorioneko ofetan? 
Ondo? Baietz uste dot. Olantxerik gurako al dau,ba, gustioen Aita Goi-
kuak. Ortik nasai-nasai, patxaraz, ezeren ardura barik ibilli zaitez,arima 
ta gorputz . .. sendo-sendo eginda biurtu zaitezen ama-suñok. Andoni 
Deunaren onespenak zeuekin dozuezalarik, ofantza igaroteko aldija eto-
fiko yakun bitartian . .. emen be zeuok ekafiriko Deun Andoni-usain 
gozotan bixi gaitezen. Entzun, Bedite: Atzo, Maxi, geure suin maitagarri 
onegaz, Afatija geyena arakatu dot. Zeanuri'ra be ixan giñan; an aizkide 
asko ikertu ta maitekiro alkar besarkato be bai. Emen, bafiz, zu ikusteko 
dagon gafamura noaañokoa dan etzenduke siñistu be egingo. Zure lengo 
senide zafak be emen daukozuz,Leonor,eta abar eta abar. Olabafikuak, 
barriz, zetan esan bez,a;laba, suin,Sebastiana eta enparau,sendi kistar-ere-
du aunek zu emen ikustiaz poz andija artuko dabela. Kisto Bakaldun 
Gurena'ren bezpera gaberako itxaroten zaituez, ba: eta, orduxerarte, neuk 
be agurtzen zaitut. Ufepin geuriari, gorantzi andiiak eta zeuk artu egixu 
egiz maite zaituan zeure senar onen biotza." Zelako biotz ederra Urrezkoa 
darakusgu,nunbait,eskutiz maitekor onetan. 

—Noz itzali yakun? 
—Ondo gazte zan ondiño; baña Goiko Jaun onak, umotua idoro,antza, 

ta betiko atseden diztikofera aldatu auskun, gitxien uste genduanean. 
Goiz baten ondo-ezak jota ogeraturik, osalariak konturatu orduko lan 
andijak egin ebazan geixuak aren gorputz aulean. Bilbora eruan eben, 
Guimon jaunaren gexotetxera, baña berandu zan orduko. Guimon'ek, 
ikusi-alan, Kepa'ren alabai onela; "Zuen aita gaizki dago, oso gaizki; Elei-
zakuak eginda ezpa-dago, ibili arin." Egin-egiñpan be, bere adizkide 
begiko Agustin Isusi apaiza an aurkitzen zan; eta,bien begiak poz-ñirñir, 
lagun min onek emon eutsozan azken-sakramentuak. Ondpren, etxera 
ekafi eben ilteko. Eta, naigabe aundiak izan afen, gizon areri ezin eikeon 
igafi gexorik ba'egoan be. Etxian egin ebazan egunetan, efi osoa ta ufi-
ñeko jakitun ziran adizkide ta ez adizkide gustiak, uureundik gora ikertu 
eben. Danentzat eukan aolkuren bat, danentzat zer-esanen bat. Bere 
emazteari maitasun bizia erakutsi eutson batez be azken-gexoaldian: 
"—Bedite, ene maite —iñotson—, damutu zara iñoz nigaz ezkontziaz?" 
"—Ez, senarra." "Ezta neu be! Jafaitu zuk Jainko-bidetik." Eta bere seme 
Sabin'en ezkongei orduan zan Boni'ri: "—Zu ixango zara etxe onetan 
sartuko zarian andria; emen oitura onak izan dira beti,ta auferantzian 
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oe ba-dakit zuk olantxe zamauKo dozuna. Eta lagun zar bati: «Gauza 
andijak ikusteko biarrian ekin dautsagu; baña orain ni ba-noa zerura; 
zuekbiar bada i k i k dozuez." 1942'gk bnduaren 12'n il zan gure 

gozoz. 
—Eta lur emotean? 
—Laguntza andija. Naita egun illunez ta ilbarria ezagun ta adizkide 

guztietarafio eldu ez, aldra galanta izan zan aren il-ondarrai Muxika'ko 
efi-iltegiraño lagundu eutsoenak. Gogora emen Lizardi: 

Biotzean min dut, min etsia, 
negar ixilla darion miiia . . . 

Euzkel abeslaririk bikañena gau etengean sartu. Ainbat kanta aberkoi 
jaulkitako eztafia ixillera betiko. Ezta afitzekoa "begioi malko ixill ba'da-
rie dardarka". 

Usparitxa'tik, ufin, Elizalde'tik ur-ur, aldatz-goran, or Muxika'ko illerria, 
ortu santua. "Zuek orain zariena len izan giñan gu, eta laster zarie gu 
orain garena" adierazten dausku illobi apal arek. Eta tartian, beste edo-
zein legez, antxe datza Euzkadi'ko Ufetxindofa izan zana. Lau oñeko 
zuloa, lurra gain, bedar batzuk,autsa. Bizi zalarik, alde gustietan, bene-
tako kristautasun bizia erakutsi bai eban: Kristo'ren Gurutzia ezaUgafi. 

Zer geyako? Gain bere olerki samur, Gokaxuaren cleya deritzona, ari-
dardar, intziriz: 

Ene adizkidiok, 
Otoi egin nigaiti, 
Oben-zoia Jainkuak 
Dagiguntzat azketsi. 

Oarkizunak 

Bilduma au zelan egiña dan. — Irureun ta ogeta amazortzi poesiko 
bilduma azi au osotzean, nundik nora ibilli garean jakin-miñez zaukadaz 
ziur asko,irakurIe, ta berezko iski ori asetu nai deutzut, 

Gure Enbeita'k, garai aretako aldizkari ta egunerokoetan, euzkel-ata-
len bat ebenetan beintzat, idatzi eban;batez be "Euzkadi"-n "Ibaizabal"-
en, "Aberri"-n eta "Euzkerea"n. Ba-ziran beste antzeko batzuk be. Onei-
tatik jaso doguz ia geienak. Gero, ondiño be etxean daukiezan aren esku-
idatzi ta paper zafak arakatu doguz, onela egiñik olerki-txorta eder au. 

Dan-danak ete dagoz bilduma ontan? Baietz ezin esan. Oso ugaria 
genduanez, erbesteko aldizkarietan, batez be Ameriketakoetan agertzen 
ziran iñoizka aren lanak. Oneik guztiok ete dagoz bilduma onetan? 
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Billa ibilli arren ez dot aurkitu diploma batez saritua izan eban bat. 
Etxekoak diñoenez, gelako orman esegita eukon guda aufetik sari-oroi-
galu ori,Baztan'go uyolari egin eutsonagaitik lortua aurki. Alak al,ez dot 
eskuratu olerkitxo ori; lofatza bai, ostera. Ona zer diñon "Euskal-Esna-
lea"-k (1914, garagarrilla), 147 gn. ofialdean: 

"Izneurti-batzaldia. 
Abadie jaunak asi zituan euskal jaiak aufera eramateko izendatua 

dagon batzafeak, agertu erazi ditu amtengo izneurtuen batzaldkako 
gogoan eduki bear diran arauak. 

Ona emen: 
1. 1914'ko batzaldia Iholdi-urian egingo da,uri artako zaindari-jaiak 

izango egunetan. 
2. Izneurtuen gaia au izango da: 1913'ko ufolak Euskalerian (Baztan 

eta Nive-ibarretan). 
3. Izneurtu oek bidalduko dira Batzafaren etxera (Bayonne,rue Bourg-

neuf,69), datofen dagonillaren 15 baño lenago. 
4. Irurogei lefor-gora eztituzte izan bear izneurtuak." 

Ontatik auxe atera daikegu: 1) Iholdi'n olerti-sariketa; 2) gaia: 
1913'ko uyolak; 3) olerki txikia. Berton Enbeita saritua, sari ofen ezau-
gafia —oso panpox— etxean eukan da. Mugaz onunzko aldizkarietan 
etzan argitara emon olerki ori. "Eskualdunak" bear bada? 

Ikuturik? — Irar-uts agirikoen batzuk zuzentzeko bai, bestelan ez. Be-
rak idatzi ebazan lez doaz. Iñoiz argita'atuta bestera aeertu afen, berak 
era batera idazten eban beti: "Euzkadi"-ren euzkel-ataleko zuzendariak, 
Kirikiño'k eta Orixe'k batez be, ofazketaren batzuk egin eutsoezan, euzkel 
ordez euskel, maitiaren orde maitea ta olanguak. Guk beraren idazkeran 
itxi doguz danak. 

Doñuak. — Eraskin antzera doazan kanta-doñuak,Kepa'k auf ezean era-
billi oi ebazanak dira: batzuk jatorrak,bere-bereak; beste batzuk euzkel-
kanta zafetatik arturiko doñuak ditugu, osoan edo zerbait aldatuta,Xen-
pelar'ek eta egiten ebenez. 

Guda aurretik, Aita Gotzon karmeldafak,Kepa'k berak kanta-ala jaso 
ta, zortzi-amar bat doñu, beintzat, Karmengo Argia'n eta Ekin en argi-
taldu ebazan. Gaiñerakoak, Aita Daniel Garmendia Karmeldarrak, Balen-
din Enbeita Kepa'ren semeak abesturik, artu ta atonduak dira. 

Ia bertso-mueta gustiak dabe euren kanta-doñua. 32 gustiz. 

Aita Onaindia 
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